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II 


Socialismo è Religione 


« De nouventtx saluta, de nouvestix dieu£, 
sont sortis de l'ombre sans qu' y nicnt pris 
garde ceux qui dissertent dle des di 
vinités. » 


Remy de Gourmont, La Culture des Ties. 


WE SP] sono, a quanto sembra, un filosofo crudele. Non penso 
4 che ciò debba dispiacere in un rempoin cuî il latte della 
pietà e il miele dell'amore scorrono con stucchevole ab- 
bondanza tra le pagine dei microgeronti poeteggianti e 
teoreggianti. Perciò 40 sarò, senza rimorsi, spietato fino all’ ultimo 
socialisti ai loro primi fratelli, i borghesi, mi 


e dopo avere appaiati ghe 
offriré oggiil piacere di accoppiarli ai loro secondi compagni, î preti. 

Il mio bizzarro proposito non mancherà certo di meravigliarli un 
poco. Ci sarà anzi chi ne riderà come di parodosso disperato e rian- 
derà nella sua mente le ribattute proclamazioni di libertà di pen- 
siero e le satire salaci contro i discepoli di S. Alfonso. E la Ioro 
meraviglia e il loro riso saranno sinceri: son così poco abituati al- 
l'analisi che son persuasi che basta combattere certe forme religiose 
- per sfuggire alla religione, e abbandonare un derfo culto per non 


che non ll solo socialismo ha assunto forme è caratteri religiosi, ma 


Ù ; base collettiva (il filantropismo degli illuministi, il 


tutti quei movimenti che hanno avuto una 
patriottiamo liberale, Il nazionalismo ecc.). E chi ni 
‘una delle religioni del secolo XIX? ' 


s'è avviso ormai che la scienza è stata 


esser dei sacerdoti. Credono ancora che il disertare una chiesa si- 
gnifichi non averne un'altra e che non seguire le superstizioni co- 
muni voglia dire non averne alcuna. 

Per chi è così scaltra volpe da salvarsi dalle insidie delle parole, 
le cose procedono un po’ diversamente. Come l’antimetafisica del 
Comte non è che una nuova forma della metafisica, più ingenua e 
che non è 
come l'antica, il 
eligiosità comune 


grossolana della vecchia, come l’immoralismo del Niei 
se non il tentativo di una nuova morale, che h 
suo imperativo e la sua leg 


così per costoro l'i 
non è che una forma di religione, e l'anticlericalismo un diverso 
clericalismo. E vi sono moltì grandi irreligiosi che si meraviglie 
rebbero quando sapessero di esser dei preti,come vivono degli atei 
che non s'avvedon d'esser bigotti. 

Il bisogno religioso, con tutte le conseguenze che adduce dietro 
sè, è troppo connaturato agli uomini perchè possa sparire con quattro 
formule e quattro caricature. La credenza a qualcosa di suipefiorè 
all'individuo, il contratto con questa potenza superiore, il culto,con 
la sua necessaria casta sacerdotale, tuttî questi elementi che sono la 
trama delle religioni di tutti i tempi si ritrovano nel movimento 


socialista contemporaneo, come in altri moti che ne sembrano an- 
cor più lonteni, quale, ad esempio, quello scientifico. (1) 

Tutte le ultime insurrezioni contro Dio, ha scritto Max Stirner, 
sono state delle insurrezioni teologiche. Si potrebbe affermare egual- 
meute che tutte le rivolte contro il clero sono state delle rivolte 
ecclesiastiche. L'odio contro le sette contrarie non è forse de’ più 
chiari segni dello spirito sacerdotale ? E l''anticattolicismo de’ socia- 
listi richiama in singolar modo quello de’ primi riformati. Qualcosa 
dell’ anima rozza e angusta di Martino Lutero è passato în quella 
de’ moderni riformatori. Ma i primi almeno appiccarono il fuoco a 
bolle di pontefici e a città di papisti e le belle fiamme cercarono 


avide il cieli 
sono altro che trascinar cadaverì alla berlîna. 


— i nostri protestanti plebei non sanno o non pos- 


229 

Quell’ ultima degenerazione della democrazia borghese che va 
sotto il nome di socialismo, è sorta nel mondo occidentale e s'è 
perciò trovata a contatto colla forma cronica e benigna che ha as- 
sunto da molti secoli l'epidemia cristiana. Amici e avversari l'hanno 
pèrciò confrontata più volte col cristianesimo e, mentre î primi 
hanno ammesso nel loro martirologio Cristo Nazzareno come il 
primo dei predicatori socialisti, come anmunziatore e preparatore 
del regno degli umili, gli altri hanno riscontrato nel movimento 
proletario, che tende al regno della terra, la negazione del regno 
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dei cieli e della felicità oltreterrestre promessa dal profeta giudeo. 
Il clima spirituale europeo è troppo impregnato di cristianesimo per- 
chè le relazioni non esistano. Ma non è di queste ch'10 voglio più 
specialmente occuparmi. Jo posso tutt'al più richiamare come il 
fondo di altruismo, di eguaglianza che trionfa nei Vangeli, sia il 
sostrato, tacito o aperto, di tutto il socialismo — come la democrazia 
della chiesa primitiva, e în parte dell’attuale, per cui ognunò, anche 
nato d'umile stirpe, può salire ai sommi fastigi della "gerarchia, 
trovi il riscontro nella proclamazione socialista dell'identità del 
punto di partenza — come î concili ecclesiastici, ove si decidevano 
i punti della fede e il testo dei dogmi si ritrovino molto facilmente 
nei congressi socialisti ove si stabiliscono i grandi principi della dot- 
trina e le norme della tattica — come alle leggende dei martirì cri- 
stiani corrispondano oggi le memorie dei reclusi e degli esiliati — 
come ìl furore apostolico de’ prìmi merciai ambulanti del cristiane- 
simo si ritrovi ‘oggi nelle campagne oratorie de propagandisti della 
plebe — come il proselitismo, questa ossessione di vigliaccheria, sia 
passata dai cristiani ai collettivisti, i quali hanno sostituito le con- 
ferenze alle prediche, i giornali ai brevi e le riviste alle apologie — 
come l'internazionalismo del partito dei lavoratori non sia che una 
ripetizione del sogno cattolico di espansione e fraternità universale 
— come il messianismo, che fa il fondo della predicazione cristiana, 
promettitrice di future città d' Iddio; ‘sia passato nelle profezie av- 
veniriste dei facitori d’utopie e di regni dell’iomo, e come, infine, 
le medagliette simboliche, i ritrattini di Marx e di Engels, e la 
festa del 1° maggio corrispondano agli stessi bisogni delle crocette, 
delle immagini sacre e delle solennità religiose. al 

Ma, come ho detto, non voglio fermarmi a queste affinità cristiane : 
nel socialismo c'è piuttosto lo schema intero di una religione e nei 
socialisti ci sono molte delle abitudini pratiche e mentali dei sacer- 
doti e dei clerical 

Il fondamento di ogni religione è l'ammissione di qualcosa di 
superiore all’io che crede : — nelle vecchie religioni quest’ essere su- 
premo sì chiama Brahma, Zeus, Jehovah e Allah — nelle ultime re- 
ligioni, più nemiche dell’individuale e del pittoresco, prende i nomi 
dî Natura, di Ragione o di Umaniti 

La religione socialista non è altro che una forma della religione 
dell’ Umanità: essa non ha fatto che una trasposizione di termini, 
e l’idea Umanità, dea terrestre e però più adatta ai gusti volgari, 
v'è avvolta alla meglio nei paludameuti divini per coprire la sua 
nudità di astrazione. Essa tutto è e tutto fa, ad essa tutti gli sforzi 
devon esser rivolti, profferte tutte le lodi, attribuite tutte le creazioni, 
sacrificati tutti gli individui. Secondo i suoi sacerdoti essa è eterna 
e l'individuo passa — è infallibile e l'individuo erra — è creatrice 
e l'individuo infecondo, Solo la collettività ha diritto 


esistere — 
il singolo non è che un suo servo 0 un suo profeta, 
Questa dea ha | suoi fedeli, cioè i suoi contrattuari: come l’ha 


così ben mostrato Remy de Gourmont, il significato della religione 
sta în un contratto stipulato tra la divinità che sparge i benefici e 
i credenti che le danno in cambio offerte e venerazione. 

Anche il socialista, da uomo pratico d' affari, ha stretto un silen- 
zioso contratto col suo feticcio società: egli si obbliga a sacrificarsi 
per lei, a lodarla nelle opere di sociologia, a esaltarla nelle concio- 
ni pubbliche, a giustificarla e difenderla incontro ai suoi nemici, ma 
la società, a sua volta, quando il suo regno finale sarà stabilito, deve 
impegnarsi ad assicurargli il cibo, la tana, la compagna, e se c'è 
tempo, qualche onesto divertimento, che consisterà soprattutto in 
rappresentazioni spaventose degli orrori dell' epoca individualista, in 
cui c'era perfino della gente, che faceva soltanto dei versi e non 
spazzava neppur la casa da sè. 

E i fedeli son molti e fervorosi e non resta ormai che da inal- 
zare il tempio e stabilire la liturgia. Vedrete che ci si arriverà. 

Naturalmente possiamo prevedere fin d'ora che il tempio sarà 
brutto e la liturgia impoetica, ma è ormai risaputo che i socialisti 
tengono al più all'arte come arnese elettorale..... Intanto, per co- 
minciare, i sacerdoti ci sono: son molti, e qualcuno un po' ignorante, il 
che non guasta mai trattandosi di sacerdoti; son molti e certuni af- 
famati: non bisogna dare il cattivo esempio ai borghesi; son molti 
e un poco fanatici: non bisogna dimenticare che siamo nell idillio 
iniziale del collettivismo. 

Il primo sintomo che li riattacca ai loro nemici cattolici è la ge- 


losia. In fondo si disputano la stessa preda: il popolo e la potenza. 
La sette religiose sono implacabili fra di loro e riescono con facilità 
nel drappeggiare di belle parole delle semplici rivalità di bottega. 
Giacché si parla tanto di bottega cattolica perchè non parlare una 
buona volta di bottega marxista? l' uno e l'altra promettono la feli- 
cità con poca spesa, e purtroppo la povera industria vaticana soffre 
della concorrenza proletaria. I socialisti smerciano cose di più facile 
godimento e hanno saputo organizzar la reclame: niente di più e niente 
di meglio. D 7 

Non tutti î socialisti, intendiamoci, son mossì dall'istinto com- 
metrciale: vi sono anche dei sinceri, che odiano il cattolicismo per- 
chè lo credono fermamente contrario alla felicità umana. Ma_l’adio 
proviene sempre da una fede forte. È un'altra prova che i sociali- 
stî sono dei credenti, dei religiosi, - degli anticattolici sincerì come 
Gi son dei cattolici sinteri. 

È pare chè ci tengano perchè uno de’ loro principali argomenti 
contro î preti è quello della mancanza di sencerità, della contraddi- 
zione cha c'è în loro tra le massime e la vita. Guardate, essi dico- 
no, i bei reverendi che predicano il digiuno e s' imbandiscono delle 
mense canonicali - Che roccomandano la castità e hanno le tresche 
colle Perperue è colle penitenti - che esaltano la povertà e cercano 
di farsi piena la Borsa per la vecchiaia e per i bastardi. 

Eppure, anché în questa innocente abitudine di contraddire coi 
fatti alle idee, i socialisti sono migliori seguaci dei preti di quel 
che non si crede. Essi, che vanno predicando la legge dell'amore 
è della concordia universal, in pratica fanno” la" lotta di classe e 
odiano î lori d0minatorinessì che vanno urlando»di' diritto, non 
tengon conto, nel fatto, che della forza e cercano di soverchiare col 
numero - essi che vanno proclamando la libertà di pensiero sareb- 
bero prontî a mettere in manicomio chi non giurasse nella loro fede 
e cercasse di opporsi alla loro opera. 

Sarebbero forse degli ipocriti? Non lo credo: tutt’ al più sono 
degli ipocriti senza saperlo, come certi preti che hanno finito col per- 
suadersi di essere assolutamente necessari all'umanità. Poichè si 
finisce sempre col persuadersi di ciò che ci fa comodo, e i sociali- 
sti, che tengono alla coerenza, si son dovuti convincere di essere 
senza contraddizione. Ma osservateli quando parlano delle sconcezze. 
Riportando i passi di S, Alfonso o î misfatti sessuali di qualche prete 
ardente sembrano tanti seminaristi scandalizzati che ignorano o fin- 
gano d’ignorare, che c'è qualcosa di più che l'amore platonico. 
Scommetto che la patria dell’ Aretino e del Batacchi non supponeva 
di aver tanti puritani quanti se ne son rivelati in questi ultimi tempi 
tra i socialisti. La loro pudibonderia polemica ha raggiunto il subli- 
me del comico. 

Pareva che questi rivelatori di corruzione fossero tanti skoptzi 0 
tolstoiani che rimproverassero alla società imputridita la sua carna- 
lità ostinata, Infatti chi non sa che il buon popolo ha, fra le altre 
sue impagabili qualità, anche quella della purezza ? Chi non sa che 
fra gli immacolati proletari non accadono nè adulteri, nè nascite il- 
legittime, nè reati contro natura? chi non sa che nella società col- 
lettivista l'amore libero ci assicurerà in perpetuo il buon costume ? 
Dopo tanti secoli di paganismo impenitente, che rifiorisce fperfin 
sotto le tonache fratesche, il socialismo ha forse în animo di instau- 
rare l'età liliale dell'uomo? Non credo che sia neppur nelle loro 
intenzioni, poichè la loro religione, come molte altre, non è legata 
necessariamente al riserbo sessuale. Se il tuono che usano sembra 
certe volte quello di un moralista pudico,la vera ragione per cui si 
scandalizzano delle oscenità clericali è quel solito scrupolo di coe- 
renza che abbiamo notato di già. Ma da quanto tempo, si potrebbe 
rispondere, i moralisti hanno l'obbligo di professare le. virtù \che 
raccomandano ? E se i manuali di confessione riportano dei peccati 
che sì fanno, significa forse che l'approvino ? D'altra parte noi ab- 
biamo visto che anche un fatto di coerenza i socialisti non hanno 
niente da invidiare ai sacerdoti, i quali potrebbero, rispondere, se 
sapessero altro latino oltre che quel della messa: medice cura tè 
‘ipsum. 

Un' altra e formidabile accusa che fanno i predicatori della plebe 
ai predicatori di Cristo è che questi si giovano delle credenze reli- 
giose per trarne un loro vantaggio personale. lo mi stupisco vera» 
mente che i socialisti abbiano il coraggio di rivolger loro questa 
rampogna. Forse che anch' essi non cercano di servirsi di certe cre- 
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denze, di certe speranze dei diseredati, dei malcontenti per giungere 
al potere, cioè per un utile personale ? 

La fede socialista non è uno stremento per la pratica socialista ? 
E, per scendere ancor più al particolare, non sono le credenze so- 
ciali dei proletari coscienti che danno ai maggiori del partito e fama 
e influenza, e, all’occasione, stipendio ? E non cercano di sfruttare la 
debolezza di spirito dei capitalisti estorcendo loro delle concessioni 
collo spauracchio degli scioperi, e delle rivolte, precisamente come 
i buoni preti estorcono le decime collo spauracchio delle pene 
eterne ? 

Ma non si fermano qui le affinità dei due compari. I socialisti 
sono, come i clericali, degli intransigenti e si alleano con partiti af- 
fini solo quando merita loro il conto, nel che seguono perfettamente 
la tattica dei cattolici rispetto ai moderati e ai liberali. Anche î so* 
cialisti, come i clericali, cercano di assimilare per le necessità della 
loro propaganda, le altre attività spirituali e cercano così di creare 
o di far credere a un arte socialista, come i credenti del vecchio conio 
hanno avuta, a servizio della fede, un'arte cristiana - e cercano di 
fare della filosofia umanitaria, per dimostrare che tutti i grandi pen- 
satori hanno preparato il socialismo, come icristiani de’ primi tempi 
trovavano l'intuizione del messia în Virgilio e nelle Sibille. Certo 
essi ispiravano dell’arte molto mediocre e della filosofia molto po- 
vera - ma si capisce che non prendano troppo a cuore queste due 
forme pressochè inutili dell'attività umana, ch'essi tollerano sol- 
tanto per fini di propaganda. 

Fanno delle concessioni ai nostri depravati costumi, ma riserbano 
saggiamente il grosso della loro ammirazione alla nobile profes- 
sione del barbuto fabbro ferraio, che fornisce l'inevitabile simbolo 
dell’ onesto lavoratore. Così i teologi concedevano gli spettacoli 
purchè fossero sacri, e i papi del medioevo la filosofia purchè 
fosse l' ancella della fede. La ragione sociale ha per loro altret- 
tanta forza che l'aveva la ragione divina - e chi sa che non fini 
scano col ristabilire qualcosa di simile al Sant' Ufizio per reprimere 
le fantasie contrarie alle « masse » e le teorie compromettenti per 
il dogma della collettività. Alla vecchia tortura sostituiranno, giacchè 
hanno fra loro anche degli psichiatri, la reclusione nei manicomi 
criminali e invece di ardere i roghi si contenteranno di far delle 
docce. Sarà tanto di guadagnato per la civiltà | 

Mi accorgo però che vado facendo delle previsioni e, quel chè è 
più grave, delle previsioni sociali. È cosa troppo comune e volgare 
perchè non me ne vergogni. Ed io posso, ormai, lasciare alle loro 
invettive volterriane i nostrì anticlericali senza saperlo, Io credo di 
averlî attristati abbastanza e posso serbar per me tutto ciò che potrei 
ancora dire per rivelare sempre più la loro identità. fondamentale 
cogli scherniti avversari. 

Bisogna sempre lasciar da fare qualcosa ai lettori, nel caso che 
ne avessero voglia. Ma non posso proprio trattenermi dal fare un’ul- 
tima osservazione: 0, se vogliamo esser più chiari, dallo scagliare 
un’ ultima freccia. 

Y La religiosità è indubbiamente un carattere primitivo: i barbari 
e le donne sono le razze più religiose che si conoscano. Ogni tribù 
ha il suo feticcio e ogni donna il suo rosari 
generale che non distruggono nè le dubbie popolaziori areligiose nè 
le rare libere pensatrici, che sono, a loro modo, delle bigotte. Ora 
i socialisti, i quali sono, come io ho cercato mostrarvi, dei religiosi, 
posseggono anche questo carattere di primività, fra gli altri molti 
che in loro sì potrebbero riscontrare. Rappreseniano dunque una 
mentalità comune a quella delle categorie più basse della specie 
umana: i selvaggi e le femmine. Dopo ciò non sarebbe male che ri- 
tirassero una buona volta quelle pretensioni di modernità e di ayan- 
zamento che annoverano così volentieri nelle loro apologie. Perchè 
questi annunziatori del « progresso » sono più vicini agli uomini 
dell'età della pietra di quanto non sì supponga. I loro dei, 
loro simboli, le loro aspirazioni son più roba da archeologia che da 
utopia. Come ultima forma religiosa de' nostri tempi rischiano di 
vedersi mettere ‘coi Papuanî e i trogloditi in uno studio di psicologia 
dei primitivi. Invece che uomini del futuro io li direi del trapas- 
sato : forse ‘scambiano per l'aurora gli ultimi bagliorì di un tramonto, 
forse i loro sogni avveniristi non sono che uno de’ casi più recentt 
di atavismo collettivo. Ma contro ogni assalto fresterà loro la su- 
prema via di salvezza, quella che servì a prolungare la vita della 
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Chiesa cattolica, cioè di eliminare quegli spiriti ironici e irrequieti 
che non si accontentano troppo del loro ideale religiosamente fili- 
steo. Soltanto il mezzo è un po' vecchio, e, soprat- 
tutto, un po'pericoloso : la compressione provoca 
sempre, infallibilmente, una reazione e dopo 
tante rivolte del popolo ci sarebbe il caso di ve- 
dere delle rivolte contro il popolo. Fino a quel 
giorno nè gli ultimi borghesi nè gli ultimi preti 
saranno scompar: isti sono oggi le loro 
estreme e inconsapevoli incarnazioni. Chi non lo * 


comprende è degno d'esser con loro e sotto di loro. | 
i 


Ses es es ess es Sé 


Metodo storico e metodo estetico 


isse Oscar Wilde a chi si lagnava che taluno attore portasse 

sulla scena non l’Amleto di ShakSpeare, ma il suo proprio, 

che non esiste l'Amleto di ShakSpeare e che vi sono tanti 

‘Amleti quante sono le malinconie degli uomini. Quest uomo 

di variabile spirito amava di sfiorare con mani signorili i 
fiori del suo pensiero: era troppo ricco e assai poco crudéle per co- 
glierli. Egli avrebbe potuto esprimere il suo pensiero in una forma più ri- 
gida e più comprensiva, avrebbe potuto dire che nulla ritorna e come non 
si rivive un giorno trascorso non si riprova nemmeno la passione di un 
poeta, non si rifà la sua creazione. Ma forse abborriva dall'uso dei logici, 
che, non appena han creato un pensiero, imitano l’antico Apollo, e lo scor- 
ticano, anzi gli strappano le fibre e i viscerì, e godono di vederne il nudo 
scheletro. Era troppo artista per amare gli schemi. 

Ma è pur vero che simili pensatori sono volubili come le farfalle e se 
conoscono la dolcezza delle liete apparenze negano a sè stessì la gioia delle 
profondità. Il Wilde scrisse un lungo dialogo sul crifico arfisfa, nel quale 
ja gioia, quando ha 
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svolazza deliziosamente, ma teme di turbare la 
un bel pensiero, col chiedersi che cosa esso significhi e a che possa 
durre, L’ impossibilità di riprovare ciò che una volta fu provato gli avrebbe 
altrimenti suggerito considerazioni ben più notevoli sulla critica di quelle 
che il suo orrore per l'ordine gli ha permesso di fare. 

E intendiamoci una buona volta sulla parola critica, poichè fervono le 
discussioni intorno al metodo migliore che in esso dobbiamo seguire: non 
sono molti giorni dacchè Alessandro d’ Ancona ri: 
d’ Italia ad ufNinnominato, che aveva incolpato il metodo storico di quei 
difetti che nella gioventù universitaria contemporanea deplorava Guido 
‘Mazzoni, considerava come risoluto il vecchio conflitto e riproponeva un 
‘ormula di conciliazione non novissima: quella della sintesi poggiata sua 
saldo terreno dell'analisi. Ma non maì gli uomini s'affannano tanto a pro- 
sso ferve în tutte le intelligenze, 


cemate inutile un conflitto come quando 
e, poichè siamo entrati nella filosofia spicciola, lasciate che io m'appelli ad 
una delle vecchie panacee del senso comune: che non pochi problemi sor- 
gono da un equivoco di parole. In verità non sarebbe tempo di dare una 
precisa significazione alla parola critica, di comprendere che essa vale giv- 
disio estetico ? 
E c'è un metodo di giudizio ? I letterati han penato molti secoli. prima 
di co mprendere che e/o significa qualcosa di diverso da morale, da wli/e 
da dilettevole, da conforme ad un modello e così via; ma ora sembra che 
Veramente è un sacrificio non 


anche i più retrivi comincino a rassegnare 
lieve : come si farà ormai la critica, che prima era così facile ? Sia che si sce- 
gliesse un catechismo — quello più in voga — o gli exemplaria graeca ci- 
tati da Orazio o le necessità sociali riconosciute dalla folla, non era troppo 
arduo esaminare se l’opera incriminata seguisse il catechismo, imitasse gli 
esemplari o proélamasse i bisogni del popolo. E notiamo che, se nella critica 
le si alterava il problema, si eludeva invece scioccamente nella 
critica dei confronti, la quale presupponeva (ne parlerò come di cosa morta 
per compassione versa certi critici non ancora morti) un giudizio libero dei 
modelli. Or io mi ridomando: come dovremo criticare un’opera d’arte: qual 
valore avrà il nostro giudizio; questo è bello, questo non è bello? 

So bene che gli uomini sono capaci di tutte le scelleratezze e che ta- 
luni ingegnì, anche non poveri, furono incantati dal sogno alchimistico dei 
canoni d'estetica e del giudizio esatto. Ma io domando a costoro a che 
cosa servano questi canoni, se ad impedire il giudizio immediato o a cor- 
reggerlo, se a guidarlo 0 solamente a spiegarlo. Le mie domande sareb- 
bero identiche, se qualcuno avesse posto le leggi della simpatia: mi viete- 
ranno esse di provare un moto d’affetto o di repulsione per un uomo in- 
contrato nella strada, prima che io abbia potuto compiere l'analisi dei suoi 
caratteri e giudicato dei loro valori secondo le leggi della simpatia ? Cer- 
tamente che no, e così nessun canone estetico potrà impedirmi un’escla- 


pian PORT 
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mazione alla prima vista di un palazzo, alla prima lettura di un verso. E se 
îo în seguito cambierò il mio giudizio ripensando alle leggi da me poste, 
negherò împlicitamente ad esse ogni valore poichè riconoscerò l'esistenza 
di valutazioni estetiche al di fuori dei canoni; e se il mio giudizio istintivo 
sarà sempre identico al mio giudizio riflesso — giova talora discorrere del- 
l'impossibile — ciò vorrà dire che le mie pretese leggi estetiche non erano 
che leggi del mio spirito. A quelli che amano în medicina le pillole ed în ra- 
gionamento le formule, più facili ad ingoiarsi, dirò che o la legge suona: 
questo noî dobbiamo ammirare, nel qual caso sarebbe una pretesa degna 
degli asterischi Baedeker, o suona: gueslo noi ammiriamo, e allora, se non 
sapessimo che molti uomini ammirano quello che molti altri detestano, var- 
rebbe a farci conoscere le tendenze della nostra anima, non già a rendere 
preciso e scientifico il giudizio. Quando il Croce, in principio alla sua Esfefica, 
affermava che i limiti fra l'espressione che chiamamo arfe e quella che chia- 
mamo mon arte Sono purameute empirici, stabiliva l'impossibilità di una 
scienza direttrice della critica, Pure un uomo di nobilissimo ingegno, G. A. 
Cesareo, si affanna ad esaminare scientificamente i personaggi delle 
opere d'arte e secondo la loro rispondenza a certe leggi determinate; 
giudica e manda. Nè comprende che il valore della sua critica è sem- 
plicemente questo: il tale personaggio non suscita in me approvazioni, 
eccone il mio perchè. Il giudizio è palesemente anteriore all’esame, il quale 


non ha dunque altro valore che un valore artistico, quello di persuadere e 
di comunicare. Anche nel giudizio storico — quello del magistrato, per 
esempio — può esservi una predisposizione, se non che noi possiamo ben 
dire che incliniamo a credere taluno innocente, che forse îl fatto si svolse 
ettivo, com’ è 


la sera e non la mattina, e così via; mentre in un giudizio af 
quello estetico, la parola forse non ha significato. 
brarci bella, domani più bella, un altro gi 


orno stucchevole, e noi possiamo 
anche essere conscî di tale variabilità, ma în un dato momento l’impres- 
sione che fa su noi un’opera d’arte è unica ed assoluta. Concediamo pure 
che un metodo di critica possa con l'esame scientifico di un’opera d'arte 
renderci capaci di un giudizio razionale e spassionato : esso non potrà mai 
distruggere la prime impressioni libere, a se si vuole, antiscientifiche, le 
quali peseranno sulla bilancia. E, cosa ancora più strana, i fautori della cri- 
tica scientifica, non si accorgono che nn metodo di giudizio è fratello car- 
nale di un metodo di creazione e un codice di critica porta nel suo grembo 
un trattato d’arte poetica. 

Smascheriamo una bella frase, la critica scientifica, e troveremo uno 
sproposito di psicologia, il metodo di giudizio. Non vi sono metodi, vi sono 
‘solamente modi secondo i quali noi giudichiamo. L'audizione o la contem- 
plazione d’un' opera d’arte risuscita in noi antiche emozioni e le ordina 
novellamente, e nella lettura rapida di un poeta, nell’audizioné isattenta 
d'una sinfonia, noi chiamiamo più belle quelle parti che hanno forza di 
risuscitare più numerosi e più intensi stati spirituali, meno quelle che scuo- 
tono debolmente la nostra inerzia e che perciò ci allontanano meno dalle 
cose presenti. I nostri avvenimenti della giornata, l’ultima notizia ricevuta, 
forse il colore del cielo o la mitezza del clima o la compagnia di certe per- 
sone non rimangono estranee al giudizio nostro, perchè nella nostra anima 
signoreggiata dalle condizioni presenti talune immagini talune emozioni son 
pronte a risorgere per lo stimolo più lieve, altre giacciono nel profondo, 
Se il vostro animo è afflitto profondamente, che una musica plebea, che una 
fanfara passi sotto la vostra finestra, e forse piangerete; palpiti nella lon- 
tananza la melodia più nobile di Chopin, forse non udrete nemmeno, e 
solamente il ricordo di altri momenti nei quali eravate più liberi v'impedirà di 
trarre dalla vostra commozione o dalla vostra inerzia un giudiz ia estetico, Es- 
sere libero, ecco la principale volontà del critico, e taluno affermò di essere 
oggettivo, tale altro si disse capace di spogliarsi di sè medesimo e di sommer- 
gersi nell'animo del poeta. Ingenue illusioni ! Ma se per libertà intendiamo 
quella lontananza dalle piccole e dalle grandi cose che formano la nostra atti- 
vita pratica dell'istante e quella disposizione di spirito, per cui offriamo alla 
parola del poeta Ie corde della nostra arpa che vibrano simpaticamente al suo 
respiro come il giunco offre la sua cima docile all’onda, noi possìamo con 
sottili artificii di sogno raggiungere la libertà, o almeno credere di averla 
raggiunta. E non è questo tutto quello che noi possiamo ? accettare i sug- 
gerimenti dell'artista, togliere le saracinesche della nostra anima, aprire le 
finestre ? Qualunque sia la nostra opinione sulla possibilità di rifare ciò che 
fu fatto — sia che la neghiamo del tutto, sia che affermiamo con Emerson 
che l’uomo può pensare quello che Platone pensò, sentire quello che i safiti 
sentirono, intendere ciò che în ogni tempo avvenne — dovremo convenire 
che assai più profondamente, ove tutto îl resto fosse pari, sentirà una can- 
zone dell’ Arcadia chi guarda î bossi di una villa medicea da una finestra 
presso a cui una fanciulla frivola sorride ed una donna giunta al pomeriggio 
della giovinezza canta pianamente un'aria del Caccini, anzichè colui che la 
reciti a piena voce passeggiando sulle rive d'un mare irato. Arte profonda, 
figlia del lungo amore amore per la poesia e della gioîa pura, questa di 
accordare le nostra anima secondo îl ritmo di un'altra; nessun violino 
sonera come un altro violino, ma se il musico seppe destramente girar le 

T chiavi, potrà sonare armonicamente con esso; € allora noi saremo signori 


dell'opera altrui, quando ad ogni sua parola © ad ogni sua linea rispon- 
derà un moto euritmico della nostra fantasia, Se io dispregio l’Aleardî, se 
l'uomo del popolo non intende Pindaro, che altro è questo se non in lui 
la mancanza d'uno strumento capace di rispondere alle melodie più aeree, 
in me l’insofferenza di destare un'eco ai gridi rochi ed alle nenie da 
cantastorie ? 

Quando abbiamo raggiunto Ja libertà, noì abbiamo intuito un'opera 
d’arte, ma un’opera nostra, tutta nostra : dai suoni e dalle linee altrui non 
avemmo che lo stimolo. Le reminiscenze e le emozioni richiamate dal si- 
lenzio în cui giacevano le une dalle altre sotto l'impulso di una parola ar- 
moniosa 0 di un colore vivace 0 di una musica lenta, alterano tutte le onde 
del nostro oceano interiore, e a questa apparizione d’un mondo ignoto 
forse ci percorre un brivido: Poi le emozioni e le immagini si risommer- 
gono nel gùrgite, tornano a navigare nella corrente placata. 

Ma se, raramente, persistono sulla superficie, se l' incendio non si spegne, 
se le passioni non sì adimano, noi siamo spinti irresistibilmente ad espri- 
merle. E l'artista ricercherà in sè l'espressione di quelle limmagini, che 
furono bensi suscitate dall’opera altrui come altra volta furono suscitate da un 
aspetto delle cose, ma che egli sa sue, solamente sue; mentre il critico 
ritorna all'opera ispiratrice. Questi ingegni singolari più ricchi forse dei 
poetî, ma più incuranti di sè stessi ed amanti dell’ozio, chiedono agli altri 
îl modello entro cui versare il loro metallo.ÉNon forse sono critici i. poett, 
quando cantano sè stessi nei miti del popolo o nelle favole e nei racconti 
dei loro antenati ? così fa il critico per l’opera del poeta. Egli ritorna ad 
essa più ricco di come ne era partito, pieno l'anima di una visione oltre- 
potente, e chiede all’artefice che diede il primo urto alla sua fantasia 
mezzi d' espressione capaci di fissare la sua creazione ulterione. Come il 
giudizio dell’uomo comune è una valutazione dell'intensità ‘e della varietà 
di sentimenti che in lui ha suscitati una semplice contemplazione d’ arte‘ 
il giudizio del grande critico non è che n confronto tra la forma dell'ar- 
tefice e la sua creazione personale che, da essa originata, egli vuole in essa 
determinare,_} 5 

Credeva Francesco De Sanetis che il metodo del suo giudizio consistesse 
nel confrontare ciò che l'artefice aveva voluto con ciò che gli era riuscito 
di fare, Ma sapere ciò che un poeta volle fare non possiamo noi, perchè 
non potè nemmen lui e, quando disse qual fu l'origine e quale la finalità 
della sua opera, si mostrò spesso critico non profondo. Sarà necessario 
ricordare quel che scrisse Edgardo Po& sul modo in cui egli pretendeva di 
aver composto il Corvo ? 0 la nota, in cui Gabriele d'Annunzio dichiara 
che Eleabani è un semplice esercizio di lingua e di stile?$1l De Sanctis, 
come gran parte degli uomini, aveva bisogno di credersi oggettivo, e non 
osò mai confessare a sè medesimo che egli non confrontava ciò che un 
poeta aveva voluto con ciò che aveva fatto, ma sibbene ciò che egli desi. 


derava în un poeta con ciò che il poeta gli offriva. Questo grandissima 
spirito legge il canto di Farinata, e ne sente scossa con violenza la sua 
anima. Fin qui il suo modo di giudizio non differiva da quello del comune 
lettore; ma ecco egli ripensa e avidamente, ardentemente, furiosamente co- 
struisce il suo Farinata. Vorrebbe esprimerlo se potesse: egli ritorna a 
Dante, all’inspiratore. E allora tra il critico e il poeta s’ impegna la lottai 
non è il critico, come fu giù detto, artifex additus artifici, ma, come io credo, 
artifex oppositus arlifici.fCome nel mito popdlare laquila trasporta nei cieli 
l'eroe, purchè esso offra cibo ad ogni sua richiesta, così il critico sublima 
il poeta che gli appresta le parole per i suoi fantasmi muti. Dante ebbe fa- 
sul De Sanctis: il critico sublime non immaginò nulla di così 
grande che le parole di Dante non bastassero a significare; ma come. egli 
seppe arrîcchirle ! Quali colorazioni nuove, quali significazioni insperate non 
donò egli a certe sillabe che prima ci sembravano quasi ignude t Ricordate 
il verso del canto decimo: 


dalla cintola in su 4u/fo il vedrai. 


Era un verso di Dante, forse non più grande di moltialtri, finchè non 
ne parlò questo poeta napolitano, costretto come l'antico Narciso a cercar 
nelle altrui fontane la bellezza della sua anima. Ma da allora esso mi sem- 
bra veramente un divino verso di Francesco de Sanctis fatto delle parole 
di Dante Alighieri. 

Ripensiamo ancora al de Sanctis — lasciate che io m'indugi intorno a 
questo solitario Ercole della critica — quand’ egli parlava di Francesca da 
Rimini, e paragoniamolo a Gabriele d'Annunzio tragico. L'unica differenza 
fra i due è che il primo ricreava un'antica espressione, l'altro aveva la % 
forza di cercarne una nuova. 

Certamente, così întesa, la critica non pretenderà di dare un giudizio 
assoluto nè un giudizio giusto; ma solamente coloro che pesano {le pa- 
role secondo il loro suono confondono il giudizio con la giustizia : la giustizia, 
quella giuridica per esempio, consiste nell’ applicazione rigida di una con- 
venzione necessaria alla società: ma vi sono convenzioni nell'arte? La 
convenzione è un modo di vita pratica; come vorremmo introdurla nella 
creazione contemplativa ? i 
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Ora, dopo quello che ho detto, îo vorrei chiedermi qual significato abbia 
| quello strano connubio di parole, che oggi tutti ripetono, la crifica storica, 
‘eche cosa valga quell'altro strano paradosso di cuì parla Alessandro d'An- 
cona, il! mefodo estefico. Non v'è che un metodo, îl metodo storico, e non 

che una critica, la critica estetica, 

Sia anche questa volta colpevole dell’insana lotta un miserabile scambio 
| di parole: la battaglia non era per la critica, ma per la storia letteraria. 

In verità negli ultimi anni critica non s'è fatta che delle novità librarie, e 

tutti sono stati d'accordo nell'essere empirici plebei e inconcludenti : s'è 

fatta la critica affermando semplicemente, secondo i gusti, ma, s'intende, 

senza gusto, che un’opera è morale o immorale, umana o barbarica, artifi- 

riata o sincera, interessante 0 noiosa. S'è fatta invece molta storia lette: 

ruria, e qui era necessario stabilire il metodo. E naturalmente î metodi 

erano diversi secondo la diversità delle cose di cui si voleva fare la storia: 

taluni, ben pochi, pretesero dì narrare l'evoluzione del pensiero e dello 
| spirito nella storia dell’ arte, altri, moltissimi, vollero narrare la vita e i 
fatti di coloro che fecero opere d’arte e le vicende di queste opere lungo 
i secoli, le fonti e le imitazioni. Questi vinsero, e chiamarono metodo sto- 
rico quello che essi facevano; metodo estetico quello degli altri, precisamente 
come ogni volta che si fonda una nuova chiesa i proseliti si affibbiano il 
nome di ortodossi e chiamano gli altri miscredenti. Non vi era dunque che 
da una parte una storia di fatti, dall’altra un tentativo di storia del pen- 
siero, e si vollero creare queste amenissime determinazioni di metodo sto- 
rico e metodo estetico. Naturalmente we/odo esfelico era un cortese eufe- 
mismo : nelle camarille dei sapienti si parlava di chiacchiere, di vaniloquii, 
di imposture, e, perchè no? anche di formule astratte, come se vi fossero 
formule concrete. 

Certamente qualcuno pensgrà che io voglia risolveve il grave conflitto, 
e mi chiederà se io sia partigiano del metodo storico o del metodo este- 
tico, e se appartenga all’ Italia settentrionale o alla meridionale. Ai cultori 
di statistica confesserò che, ahimè, sono siciliano e perciò incapace di eri. 
tica scientifica; ma la loro domanda è così bizzarra come quella di chi mi 
chiedesse se preferisco la chimica pura o il giuoco del pallone. Ci sono 
stati fatti, son vissuti artisti, han subito l'influsso delle loro condizioni di 
vita e dei capolavorì che li precedettero? e dunque non sarà inutile rivol- 
gere la nostra attenzione ai fatti e ai documenti. Ho, benchè siciliano, troppo 
a cuore la molteplicità del mio ingegno per decretare l’ostracismo a talune 
delle attività intellettuali. Se disconoscere gli sforzi altrui è segno di me. 
schinità di mente o di rabbia canina, come non ammirerei le Fonfi dell'Or- 
lando Furioso 0 le Origini del tsatro in Itatia ? 

Sono capolavori di quella che potrebbe chiamarsi la storia dei fatti ester 
ni dell'Arte. La quale - nè m'inporta se la mia asserzione parrà strana » 
è una ricerca che non ha altro fine che sè stessa, ed è ben lungi dal pre- 
parar la materia per una storia più intellettuale, nè costituisce l'analisi per 
la sintesi futura, come molti dei ricercatori di documenti amano affermare. 
Realmente la storia di un uomo, di un popolo, di una specie o di qualun- 
que altra categoria non è, un ultima analisi, se non la storia dei suoi ca- 
ratteri specifici, e per questo appunto narrerebbero bene il cammino dell'u- 
manlità coloro che esaminassero lo svolgimento del suo intelletto, mentre quelli 
che descrivono le sue vicende economiche e materiali non fanno altro che un 
‘capitolo di zoologia o di biologia. Ora l'uomo di genio è costituito da ciò che 
lo accomuna agli altri uomini o da ciò che lo distingue ? la sua vita è tutta 
nelle tempeste e nelle germinazioni profonde della sua coscienze. ]Le 
tendenze di pensiero più recenti distinguono sempre più nettamente la 
nostra vita quotidiana data dalle onde superficiali della cosciénzà ed il nostro 
essere più intimo e più profondo e credono sempre più vasta l’opera dei nostri 
abissi impenetrabili. Il Meyers distingueva due personalità, che disse sofrali- 
minare e subliminare, l'una madre della nostra vita comune ed apparente, 
l’altra fonte dei fenomini psichici più oscari e complessi e dell’ intuizione 
geniale, l'una mortale l’altm sopravvivente. v d 

L'uomo di genio ci lascia da un canto la memoria dei suoi piccoli atti, 
delle sue piccole virtù e dei suoi piccoli vizii, le sue lettere bugiarde o vol- 
gari, ì suoi conti e i suoi appunti quotidiani, dall altra cî lascia l’opera sua, 
ilaeapolavoro. Ebbene, gran parte di coloro che ricerearono la vita qui 
diana dei grandi uomini e la paragonarono alla loro opera, non si accor= 
sero della contraddizione, non compresero la molteplicità del loro spirito, 
non ricercarono nella loro vita qualcosa di più grande dei loro atti, e giun- 
sero fino al lacrimevole assurdo di stabilire un rapporto di causalità tra la 
piccola vita e la grande opera, Credettero, comprendete ? che I’ incosciente 
fosse in prodotto della coscienza, che l'opera d'arte fosse fatta dall’am- 
biente e non dall'artista, che noi insomma c'inganniamo quando giudichi 
mo l'anima di in poeta dalle sue canzoni e non dai conti della lavandaia. 

La biografia di un artista ha ben poco di comune con la sua opera, È 


suoi atti non sono la causa delle sue inspirazioni. V'è contatto, non cau- 
salità, non identità ma relazioni. Forse v'è relazione tra la mia malinconia 
d'oggi e le nuvole erranti, ma, se taluno facesse la storia del cielo e del 
clima durante îl mese di febbraio, non farebbe Ja storia del mio spirito 
durante lo stesso mese. Così un piccolo fatto nella vita di un artista può 


A fondere e concretare alcune nostre intuizioni sul suo spirito dateci dalla 


lettura dell’opera sua, ma i piccoli fatti della vita 
nè la sua vita nè la sua opera. 

Ta storia dell’ arte, unica storia dell’ arte possibile, quella che ordina nel 
tempo e nello spazio le immagini e i miti e i sentimenti chedestano in noi i capo- 
lavori, può trarre giovamento dalla storia materiale delle vite e delle cir- 
costanze, ma.non si fonda su di esse, non è una sintesi di cui esse costi- 
tuiscano l'analisi. La vita intima dell'artista si traduce nella sua opera, e 
la storia dell’arte non può fondarsi che su questa;}ma se talvolta in un 
fuggevole momento della sua vita pratica egli denudò per un attimo la sua 
anima segreta, quel suo atto, quella sua parola è come un frammento del: 
l’opera ed è materia d'ispirazione pelbcritico. Ricordiamo come gli antichi 
narravano la vita degli artisti e degli eroi: per anedotti ricchi di signifi- 
cazioni profonde, belli e compiuti come miti o come capolavori. Ricordiamo 
l'infanzia di Sofocle, la morte di Euripide, la cecità di Stesicoro, Il critici- 
smo moderno si gloria di aver distrutto queste ed altre leggende, ma, 
quand’anco vi fosse riuscito sempre - e invece troppo spesso osserviamo 
nell'analisi critica di queste leggende letterarie una volontà pervicace e 
prespicace di distruzione - avrebbe dimostrato che esse non corrispondono 
alla reallà, mentre noi sentiamo che rappresentano la verità, avrebbe detto 
che esse non narrano l’esisfeniza del poeta, mentre noi sappiamo che ne | 
cantano la vifa. Or, se la storia dei fatti esterni dell’ Arte, offrirà allo sto- 
rico dell Arte le parole e gli atti significativi che ormai la tradizione gli 
nega, sé nelle sue narrazioni si troveranno talune leggende storiche, renderà 
al critico un grande servigio. Anche gli gioverà per il conseguimento di 
quella favorevole disposizione d'animo, che chiamai /ibertà e che è neces- 
saria per la creazione concorde, in cui è tutta l’opera del critico. Poichè 
talora un semplice particolare conduce l’anima nostra ad una vita diversa 


i un artista non sono 


e l’apre alle parole di altri tempi; chi non sa i blandi suggerimenti d’ un 
capitello tra le frasche, chi non ricorda i gesti di qualche curva statua mu- 
scosa in un viale? Ora se noi sapremo le fogge del vestire di un’epoca 
acconciature femminili e udremo gl’innî dei soldati 
verrà più sicura e ardita e più fa- 


lontana e vedremo 
di antiche nazioni, la nostra fantasia di 
cilmente potrà godere l'illusione di una fuga dal suo presente verso l'e- 
poca e le passioni cantate dei poeti. 

! Stimoli e suggerimenti potrà dunque offrire la storia materiale al futuro 
storico ideale, non già materia e contenuto. E l’ unica lotta che io compren 
derei sarebbe quella che scoppiasse fra i sostenitori dell'uno e dell'altro 
metodo, non perchè puramente studiosi dell'uno e dell'altro, ma 
quanto gli storici positivi pretenderebbero di narrare la storia della\ 
poesia e gli storici ideali non vedrebbero in essi che espositori della 
vita materiale dei letterati, utili e rispettabili solamente finchè dalla 
ricerca positiva non tentano di trarre ciò che è dominio eslusivo de 
l'intuizione geniale è la significazione del capolavoro e la vita interiore 
dell’artefice, Ho pronunciato le parole ideale e posilivo, e ho inteso 
che le vicende della storia e della critica letteraria negli ultimî trent'annî 
è quelle che noi possiamo prevedere nei prossimi trent anni derivano dal 
l'opposizione fra questi due atteggiamenti dello spiglrito umano. La fun- 
zione dell’uomo va anche oltre la sua volontà, e molti studiosi, pure pieni 
one verso l’opera 


în 


di grande rispetto verso l'artista e di grande ammiraz 
d’arte, non compresero, quando afitmarono che la stofa letteraria con: i, 
steva nella narrazione dei fatti pratici e la critica nella correzione tel testo 
non compresero dì operare parallelamente al positiv in filosofia, € 
socialismo în politica, al verismo în arte. Quand'essi ebbero accumulato 
una rispettabile quantità di fatti e di documenti, venne uno scenziato, che, 
pretese di dimostrare ad uso della medioerità 


con quelle prove alla mano, 
imperante e della bestia friumphans democratica, che il genio è degenerazione. 

‘Ma è una strana pretesa quella del signor o. s. che sul Giornale 8 £ 
lalia incolpa il metodo storico della decadenza della gioventù universitaria 
e ne fa responsabili le facolta di lettere. Ma ha fatto dunque il positivismo 
e il verismo gli schifosi imbrattacarte, o non. piuttosto 


gl'intelletti vi 
gl’ intelletti vili han creato il positivismo e i cuochi disoccupati l'arte rea- 
Îistica? Così, se i giovani formati dalle Università persistono, non a stu- | 
diare i fatti, i documenti e i codici - chè in questo non vedo nulla di pee- 
caminoso - ma ad affermare che essi fanno la storia dell'Arte, il che equi- 
rale aun curioso giochetto di parole, /a sforia positiva dello spirito umano - 
Se si salvano coll'ammettere la sintesì futura, ma d'altra parte gridano 
che l'analisi non è ancora compiuta e la sintesi sarebbe prematura, quasì- 
chè spettasse' ai tagliapietre d’'indicare all'architetto il giorno in cui deb- 
‘basi iniziare la costruzione, se chiamano acchiappanuvole il pensatore e 
soggettivismo - notate bene che questa pirola è per essi un insulto - la cri 
tica d'arte, se tutto ciò avviene, non è causa ma conseguenza di quella 
loro meschinità intellettuale che cortesemente, troppo cortesemente Guido 
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Mazzonî deplorava, Se fossero uomini di genio farebbero grandi cose, ese 
ci fosse l’uomo di genio comincerebbero, magari a denti stretti, ad apprez- 
zare le grandi cose, 

Ma oggi fra chi è la lotta? dove sono queste sublimi intelligenze della 
critica, che combattono per salvare dal disprezzo dei positivisti la loro 
nomi! Perchè voi, signor o. s., che combattete il 


grande opera? Fuori 
metodo storico non rivel 
tica vera che pens 


e il vostro nome? forse perchè avete opere di 


te di presentare al. prossimo con- 
tra persona 


storia ideale e di ci 
corso universitario, e nascondete la v 
per timore dell’astio dei dottori? 
lo me l’aguro per voî e per la criti 
penso che un giorno o l’altro la reazione che noi 
inauguriamo potrà condurre alla creazione di catte- 


‘a; ma, se 


dre di critica edî storia ideale nelle Regie Università, 
inorridise: 

Chi ci salverà dai professori ordinarii e straor- 
dinari di genio creativo e d'istinzione eritica 


Nel cammino della giovinezza 
v 
La via Appia 


domain 
|essuna terra come quella che circonda Roma è così ricca di 
vita e di bellezza, così densa di ricordi e di vestigia grandi 
e di segni forti, così ardente. Culla di pensieri terribili come 


le sue rocce sanguigne, asilo di mille imagini, di mille canti 
di mille efuvi; ove i solchi e le linee sembrano segnati da 
uomini come Tddii possenti, ove le pianure son bianche di asfodeli e ver 


miglie di papaveri, e le rive fluviali odorose di narcissi, e le vie_ gloriose 
con le tombe grandi come templi, e le acque senza misura, e i laghi fio- 
riti nei crateri spenti, e le messi sterminate e i grandi incendi nelle notti 
estive, e dove il silenzio grande è rotto solo dal tuono di una mandria di 
poledri in fuga o da innumere gregge che migra sotto le stelle, e dove è 
la febbre che arde le vene. Coluî che per la vita Flaminia da Faleria dalle 
pel Soratte e per villa Livia, lungo il Tevere arborato e 
sotto la Grotta rossa, venga al Ponte Milvio Turrità ; 0 dalla foce del fiume 
0 per Ostia deserta per una via di solitudine venga a S. Paolo è alla 
cinta Aureliana, cui sovrasta la piramide nera; o da Tivoli, sonora per 
l’Aniene precipite, percorrendo una via di febbre venga a S. Lorenzo; o 
da Vejo per la Cassia via, o d’Alba per l'Appia e si arresti al cospetto 
della città, che fumiga come immensa ara innalzando al cielo l'aroma della 
terra, sentirà prorompere il canto antico, 

4 O sol di vita, che col fammante carro porti e celi il giorno, che si 


rocce spavento: 


pre altro e sempre quello sei, nulla mai di ROMA guarda più grande n. 

« Nulla, mai! w Io pensava meriggiando nella Via Appia fra le are ele 
tombe mentre in ebbrezza le allodole innalzavano il canto e una gran luce 
splendeva su tutte le cose, sui monti Laziali, sugli acquedotti, sulla pianura 
d'oro, sulle grandi pietre infrante e sul bianco marmo di un fregio e su 
un’antefissa e su un rudere che aveva al sommo un'alta ferula ardente 
come un piropo. Tuito era vivo e palpitante, quasi una vita indicibile ar- 
desse quella via trionfale ove gli uomini avevano le tombe gloriose come 
quelle degli Iddii. 

Vidi allora nel gran barbaglio intorno a me rivivere tutto un mondo con 
le statue, con i templi, con i circhi e con gli archi, e infinite creazioni pas: 
sarono dinanz 
divina, imme 


ai miei occhi attoniti. Un'altra città m' apparve con luce 
sa dali’Aeropoli visione di bellezza della città d'avorio e di 


porpora col suo bianco porto e con l'Egeo azzurro. Atene era là presente 
con le statue immortali e gl'Iddii imperiosi, Atena era dinanzi a me con 
i grandi occhi occhi vivi avvolta da uno sfolgorio insostenibile come quello 
del baleno, 

Sorsi allora di sotto l'ombra dell'albero sentendo balzarmi forte il cuore 
come preso dal furore, dal sacro furore antico: profondato in un mondo 
lontanissimo sentii sublimarsi la vita e assurgere a uno splendore piu pos- 
sente di quello che luceva sulla fronte del sole, tesa anziosamente l'anima 
verso quel prodigio. a O visione segui! » Ecco dinanzi l'altissimo platano 
ombroso sulle rive dell’ Ilisso ove siedono Fedro e Socrate e parlano della 
bellezza e dell'amore, di Stesicoro che offese Elena progenie di dei e perdè 
gli occhi, e come cantando la polinodia ricuperò la vista, e d’Omero che 
non conobbe la causa della sua cecità e mai non guari. Altre parole, altre 
imagini, pensiero su pensiero si accumula come fiore su fiore per ghirlanda, 
« Oh, segui, segui! n 

Un'altra luce tenera come quella della primavera miracolosa, un suono 
di una pastorale vanito nella lontananza dell'infanzia felice; oltre l'in- 
fanzia ancora più felice mondo misterioso come un mare mutevole senza 
fine dove mai non si arresta, ecco quello di un sogno. 

Un canto, un fruscio d'ali vicino. 


e riappaiono intorno, la campagna fumiga, il velo delle apparenze, 


Le cos 
che per un'attimo s'era sollevato, è ancora dinanzi bello d’oro e d’azzurro, 

To era per entrare în quell'altro mondo, Quale? ;L'antico mi aiuta. La 
vita non è forse che reminiscenza ? « Dunque dovemmo in un tempo pre- 
cedente imparare quelle cose di cui ci ricordiamo, » To pensava: « Ricor- 
dare è tutto il secreto ? La vita come un breve ponte sospeso tra due mi- 
sterì non è che una piccola e paurosa invenzione, sappiamo donde venimmo 
e dove ritorneremo, nessun mistero, mai, St segui fa Stella... L'eletto è 
îl memore, egli solo cercw di esser degno di quella vita che gli appare neî 
momenti felici, nella grande gioia rivelatrice, nella grazia, nella pienezza e 
nel sogno, Questi momenti di lucidità sono come spiragli aperti su quel 
mondo di quella Ste//a. Tra gli uomini îmmemori e quel mistero appare il 
miracolo, il rivelatore, l'artista, Per questo n 


amiamo immergerci nelle 
più alte finzioni dell'arte non solo per obliare ma per ricordare, e immer. 
gercì in un torrente di forze sconosciute, in un cielo di suoni, di visioni @ 
di colori e nelle più nobili immaginazioni che non fesistono intorno alla 
nostra vita sino a tanto che non viene questo 7ess0 che ricorda a noi l'orî 
gine di 

A Esiodo, mentre pasceva le agnell 
Muse 


alle radici del divino Elicona, le 


egnarono un bel canto e gl'infusero una voce divina perchè can 
tasse le cose che furono e che saranno e le stirpi dei beati in eterno, Le 
veraci figlie dell’ Egioco Giove dalle candide membra, velate di molto aere, 
con bel suono e con argentea voce sono per l'antico poeta quelle che sol: 
levano il velo perchè egli scopra aî mortali il mistero dei cieli divini. Non 


diversamente può comprendersi il continuare e il sorpassare /a natura, 
ossia dar forma perfetta e divina a tutto quello che intorno a noi ci ap 
pare come un pallido riflesso di un altro mondo. 

4 O Zeus è disceso dall’ Olimpo per mostrarti la sua forma; oppure tu, 
Fidia, sei salito al cielo per vederlo. » Fidia o Michelangelo placanò lan- 
siosa aspirazione umana rappresentando la dività con imagini che non sono 
in natura; così nei geni che hanno creato e arricchito il nostro mondo è 
palese la tendenza a raffigurare idealmente, ossia con creazioni, la vita 
delle cose, l' invisibile. L'ardore con cui l’anima umana în tutti i tempi s'è 
protesa ve. 


so il sole Ellenico, e che oggi sembra voler divampare nel no- 
stro montlo con violenza purificatrice dopo la lunga costrizione, altro non 
è se non il segno di una ascensione verso una superior vita creata dal- 
l'Arte. Qu 
gico ; entrati în quel cerchio cessa il tumulto circostante, appare un nuovo 


te rivelazioni dell'Arte formano intorno a noi un cerchio ma- 


mondo, per un attimo anche a noi, come al creatore, il velo sî solleva, e 
domandiamo dove altra volta abbiamo veduta quella meraviglia, 
— forse nel sogno. » Tali pensierì turbinavano in me tra quella polvere 
ardente in quella via culla di eroi. 


ansiosi 


Al vespro, placato il tumulto, sentii quello e 


sere stato un cammino verso 
la liberazione, Le meschine ombre, le piccole mete,i sentieri nascosti dove 
mi ero aggirato col peso delle carni mortali, la tristezza, il dolore, la cer- 
tezza e la falsità, tutte le piccole religioni e le miserie umane é le com- 
medie sociali sembravano perdute indietro nella polvere, dissolte nel 
gran sole, 

Un lontano suono di un’armento mi molceva l'animo, come quello del 
pastore inconsapevole nell'infanzia. Quando presso l' Almone nell'ultima 
luce mi ritrovai al cospetto delle nere mura, Roma sembrava una città 


omerica silenziosa come sotto una vicina tempesta, cupa come un'isola di 
pietra in mezzo a un’oceano în pace. Sìnistre erano le torri, solitaria era 
la porta, solitaria la via finchè apparve 


sotto le stelle la nera massa del 
Palatino terribile come un tempio titanico ove jo dove 
immergermi în un mistero sacro. 


scendere. per 
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VI. 
Galeria 


Presso l'antica Carejae è un paese abbandonato e deserto, un luogo di 
solitudine e di rovine meraviglioso come tutti i luoghi che gli uomini chia- 
‘mano malarici. 

Come ad Isola e a Vejo quì è una ricchezza straordinaria di vegetazione, 
E chi, venendo dalla Via Cassia, in una mattina di primavera attraversi 

quei calli impervii affondando tra l’alte erbe îrrorate, în mezzo a una 
grande delizia di piante e di fiori, tra gli eMluvii e î ronzii, tra i rovi le 
boscaglie e le umide rocce crederà vivere in mezzo a una terra vergine e 
inesplorata piena di insidie e di attraenze. Giunti sulle rovine del ponte 
"tra due alte muraglie di rocce vulcaniche, dove nel profondo coperto dagli 
alberi e dalle piante fronzute fa un calmo suono l’Arrone, ecco sorgere le 
rovine di Galeria, una torre e una muraglia sospese sul precipizio rivestite 
‘li edere di fiori e di rovi, popolate di serpi e di falchi. La solitudine è 
grande quasi spaventosa, il silenzio è profondo, dove cupo suona il tor- 
rente, la vita sembra sospesa, s'ode solo il rombo delle arterie, presi dal 
gelo della morte e dell'orrore circostanti. Ma in un'attimo riappare le de- 
Îizia e l'esultanza della Primavera; viene dal folto un appello di un’usi 

gnolo, un soffio agita le cime degli olmi, la vita aspira quell'odor primave- 
rile soave come d’alveare, e immerge in quel gran palpito. Così mi riappare 
quel'Iuogo di rifugio dove io vissi giorni di oblio; giorni passati presso la 
fontana verde che imagina cotesti rami di un fico, o sulla piattaforma del 
castello tra le macerie e gli alveari dove all'estremo margine occidentale 
ha la capanna un’apicultore nomade venuto dall’Umbria, o sulle rive del 
torrente vin un piccolo letto di arena caro ai miei sonni profondi; dove 
‘mai e gioii e vissi in meditazione come un'acoreta fuggito dàl rumor del 
volgo, dove î cieli mutevoli, i padiglioni verdi, le rocce sanguigne, le acque 
limpide e sonore, i giacigli verdi, i fiori da suggere e la divina veste della 


bellezza mì creavano un'incanto sempre nuovo: e le rovine sacre come 
quelle di altri luoghi del Lazio suscitavano infinite creazioni come se quella 

rocca fosse veneranda al parî della collina d’Issarlik, e quel fiume eguale 

allo Scamandro dalle rive verdi. Non era forse vicina quella città. etrusca 

e quel fiume Cremera così memorabili ? 

Ora quale gente nova distruggerà l'incanto e il rifugio? Dopo le tante 
rovine dell’ Urbe per creare una terza Roma effimera quale destino oggi 
pesa sopra la solitudine dell’ Agro? Perchè distruggere quel sacro silenzio 
« da cui Roma è circonfusa per nove giri come da un fiume tartarico? » 
Dice Gabriele d'Annunzio: a .... Qual più-ermo più nudo e più tragico 
luogo: può vincer questo nella virtù di accendere Ja scintilla sacra della 
follia în coluì che si creda destinato a incidere su nuove tavole nuove leggi 
per l’anima religiosa dei popoli? » Oggi piecole case bianche e piccoli orti 
sorgeranno presso le torri e le $ostruzioni dove un tempo splendevano le 
città etrusche o latine, dove noi nella giovinezza accorremmo anziosi per 
rivivere le leggende eroiche. A Vejo, a Fidene, a Tuscolo, a Gabii, a Lau: 
rento, in mille luoghi saerì al sogno e alla soliti. U) 
dine noi costruiremo, pianteremo filari appianereme 
le rocce, apriremo le vie per ridurre questa terra] 
eguale a quelle dell’ Umbria delle Marche e della To- 
seana. La distruzione della bellezza orm: 


terra che accolse tanti spiriti eroici sarà eguale aUN 
tante altre terre. Cosi vuole la novella civilta livel 
latrice. 


LA MISERIA DEI LOGICI 


< Chi st se la Logica non sia una forma. tane 
sitoria del pensiero... » Ls Houraoux, Con: 


‘gresso Internazionale di Filosofia 1900, 


Fra le attività che più mi dilettano è quella di metter delle pulci 
nelle orecchie alle persone sensate; e di accettare un momento i 
loro presupposti nascosti, le loro sincere credenze e le loro nasco- 
ste‘vigliaccherie del pensiero, per fare la parte di diavolo tentatore. 

Si crede în generale che noi agiamo proprio per i motivi che la 
ragione ci suggerisce; sì delibera « lungo e la determinazione sem- 
bra risultare, come la posizione dell'indice di una bilancia, dal peso 
dei ragionamenti. Tuttavia vi sono dei fatti che faran dubitare le 
persone che non hanno durissima fede: come quello della sugge- 
stione post-coscientè o a scadenza; di tutti gli inutili fatterelli ed 
aneddoti da giornali illustrati che la scuola francese di psicologia 


materialista ha raccolto intorno all’Ipnotismo, è questo uno dei più 
curiosi e carini. Se ad un soggetto durante la seduta ipnotica vien 
ordinata un'azione da farsi per esempio il giorno dopo ad una data 
ora, e poi lo si risvegli e lo si lasci andare per i fatti suoi, que- 
st'uomo si condurrà come nella vita di tutti i giorni; salvo chè nel 
momento dato egli compirà l'azione ordinata, anche se esca dalle 
sue abituali. « Egli dimentica la circostanza che l'impulso gli è 
stato suggerito in un'ipnosi precedente, lo considera come insorgente 
entro di sè, e spesso improvvisa, mentre cede ad esso, qualche motivo 
più o meno plausibile 0 ingegnoso per giustificarsi dî fronte a chi lo 
sta a vedere. » (Juxes Psicologia pag. 857). Senza trarre da questo 
fatto conclusioni pro o contro la vexata guaestio del libero arbi- 
trio, io mi domando se non si potrebbe pensare logicamente che 
tutti i nostri ragionamenti siano della stessa natura di quelli che 
l’ipnotizzato a scadenza sa inventare, e se coloro che ritengono 
di essere più di altri rispettosi verso la ragione e seguaci della 
logica nell'agire, non siano che più abili inventori di sofismi per 
giustificare l'azione; in tal caso Ja logica non sarebbe altro che 
una specie di francobollo necessario ai nostri atti sociali per 
non farli cadere in multa come le lettere non affrancate. A 
questa conclusione è facile venire per chi sia capace di una 
un po' acuta introspezione, e di un'analisi non tanto superfi- 
ciale del sorgere dell'azione; a costui apparirà chiaro che spesso 
tutto îl nostro sforzo ragionativo non è che un inutile spreco di 
forza logica, che la conclusione era già predeterminata innanzi, che 
tutte le nostre idee provavano una specie di slancio simultaneo 
verso un dato fine; e giunto alla coscienza di questo processo 
retroattivo di giustificazione intellettiva, egli concepirà nn certo 
disprezzo per gli uomini che si illudono d'esser convinti da ragioni 
e da fatti, e saprà trasformare questa sua fino ad allora inconscia 
attività, in un più stilizzato ed estetico asservimento della logica ai 
sentimenti. Nè proverà gli scrupoli che tormentano le coscienze 
timorate di andare contro al vero ed al certo; ma romperà con 
audacia le strette e rigide rotarie del ragionamento per andare colà 
dove un profondo istinto personale e una finalità desiderosa di com- 
piersi lo trasporteranno. 

Talî osservazioni non potranno convincere che î convinti; giac- 
chè l'espressione di stati piuttosto singolari e persdnali della co- 
scienza non può esser compresa, nè destare eco che in quelli che 
simili esperienze e conoscenze hanno vissuto, 


Non per vana erudizioneria, nè cercando un'autorità che mi fa- 
cesse di scudo, ho posto ad epigrafe di queste mie note alcune 
parole di E. Boutroux; Je une e le altre faranno fremere i logi 
che da povere menti che sono, non sanno comprender la bellezza 
delle cose periture, e sì aggrappano alla eternità come un naufrago 
alle zucche; tuttavia non mi sembra difficile trovare nei loro pregiu- 
dizi — fra cui l'analogia — un fondamento qualsiasi al mio pensiero 
ed a quello del metafisico, francese, tanto così perchè le persone che 
temono l'alto mare, e desiderano la terra ferma, non lî dicano un 
po' troppo campati per aria. Molte credenze sono morte durante la 
storia del pensiero umano, cui nessuno aveva maî rifiutato îl culto 
che le masse rendono a le divinità riputate eterne. Fra le ultime 
è quella della certezza delle conoscenze matematiche, la quale è più 
che messa în dubbio — come assoluta, non già come relativa al no- 
stro mondo, — da che si è postulato diversamente da Euclide e da 
che Riemann e Lobatschewsky hanno costruito geometrie a due, a 
quattro e ad enne dimensioni, ove è permesso alla somma degli an- 
goli di un triangolo di essere inferiore 0 superiore a due retti, e per 
cui il Poincarè può serissimamente enunziare un teorema che suona 
così: una retta è perpendicolare a sè stessa. Vero è che questi teo- 
remi e queste geometrie si suppongono valevoli solo per mondi di- 
versi dal nostro, nè serviranno mai a costruire macchine, o a risol- 
vere problemi di economia politica; onde probabilmente il futuro 
ministro socialista della Pubblica Istruzione le bandirà come inutili 
passatempi intellettuali, come una specie di onanismo scientifico, da 
l'insegnamento ufficiale. Però esse ci fanno pensare alla possibilità 
di costruire logiche differenti dalla presente, partenti da altre defi- 
nizioni, ma inutili alla vita sociale e scientifica, e forse per ciò più 
belle e interessanti, e insieme perfettamente consistenti e rigorose e 


non meno corrispondenti ai propri presupposti di quello che ai loro 
non siano la nostra logica riconosciuta dai manuali scolastici o quella 
abbreviativa e così interessante nella sua stupida semplicità del senso 
comune. 

lo non scopro ragioni nella storia della logica per decretarle l'im- 
mortalità ; anzi, poichè mi sì fa l'onore di parlare di logica, io vo- 
glio d'ora înnanzi chiedere; quale, di grazia? quella di Aristotile 
che gli Hegeliani negano, o quella dî Bacone confutata da Stuart 
Mill? e quasi quasi, io pronunzio una più grande bestemmia e mi 
domando se mai ogni persona non abbia una-sua logica propria; il che 
spiegherebbe forse come da fatti uguali e con studi simili le menti 
giungano a risultati diversi, sicchè ora non vi è verità cui non 
possa esserne opposta un'altra, o che non sia stata în buona fede'e 
con efficaci ragionamenti, criticata; e forse anche si potrebbe dire 
che le conclusioni le detta il sentimento, che la ragione vi mette una 
compiacente firma e che i fatti si dispongono in battaglia per l'un 
lato 0 per l'altro e vincono non tanto per loro forza, quanto per 
l'abilità di chi ha saputo ordinarli. 

La logica infine mi sembra una bellissima e perfetta macchina, 
così sensibile e complicata da volere esser messa sotto una campana 
e fatta agire nel vuoto, perché possa funzionare; le matematiche in- 
fatti sono logiche per eccellenza: in esse la verità si ottiene sotto la 
salvaguardia del principìo di contradizione, partendo da certe defi- 
uizioni e per mezzo del ragionamento per ricorrenza (cfr. Miuuaun: 
opera citata; e Ponvcanè La Science et 1’ Hypothése); esse costituiscono 
un ammirevole sistema di simboli, un linguaggio semplice e chiaro 
per riassumere le nostre conoscenze reali, che in sè non ci fornisce 
alcuna vera cognizione, se non quella psicologica dei nostri processi 
mentali e della potenza del nostro spirito. Il principio di contradi 
zione non ha alcun valore che dove entrano în gioco nostre defini- 
zioni, poste dall'attività dello spirito per sua comodità ragionativa ; 
nella realtà esso non ha presa, e Stuart Mill ha potuto sostenere non 
essere punto impossibile che 2 + 2 facciano 5, nè che due parallele 
riescano a toccarsi: inconcepibile sì, ma 
non impossibile. — Ed ecco io vedo una 
luce che annunzia una più grande e più 
lontana liberazione ; quella di quando noi 
arriveremo alla coscienza d' essere i crea- 
tori delle verità; se questa non è che 
l'accordo di certe conclusioni con date 
premesse secondo certe regole, noi, mu- 
tando premesse e regole creeremo infi- 
nite verità. Il pensiero è un gioco. 


SCHERMAGLIE 


Gli Studenti. — Non è molto che Guglielmo Ferrero ci gratificava în 
un giornale illustrato — non so se per mancanza di idee o per una pre- 
coce senilità che lo spingesse a volgere lo sguardo al suo passato — di 
certi ricordi ed esami di coscîenza di verso l’anno 1890; quando era a Bologna 
fra gli assidui della Taverna della Buca, studenti questi fra i non peggiori 
che tuttavia non conoscevano la ricca pinacoteca Felsinea, nè si pensavano 
mai di ficcare il naso in S. Petronio o di salire a S. Luca, ma che în com. 
penso bevevano, bestemmiavano, tenevano propositi rivoluzionari e discorse 
repubblicane, speravano in una umanità migliore che avrebbe utilizzato î 
cadaveri col farne cibo, e progettavano atti eroici di romanticismo sociali- 
stoide; mentre i suoì compagni si proponevano di sposare le risaiole che 
avevano fallito uno sciopero în quel di Molinella, Guglielmo Ferrero discu- 
teva animosamente, rompeva i piatti dell'osteria, e collaborava alla Donna 
Delinquente del maestro suo Cesare Lombroso. Sul finir delle quali graziose 
€ preziose confessioni, sorgevano al pubblico autore e penitente alcuni dubbi 
sulla propria generazione, Ma crede forse il signor Ferrero che d'allora in 
poi i nostri studenti siano diventati migliori, o per dirla con parola cara 
ai suoi umanitari, si siano elevati? Parrà a lui di sì, perchè seguono i 
metodi democratici, ed hanno imparato dai partiti della piazza quanto valga 
in Italia il baccano e la folla; perchè bocciati bruciano i banchi e gettano 
i cadaveri nelle aule ; perché fanno appello alla « solidariatà v rinnovano il 
diritto d’ asilo, e fischiano i professori non popolareggianti. Ma a no: tali 
criteri non vanno, e giudichiamo gli studenti d’ oggi ignoranti su per giù 
come allora, în sostanza se non în forma; perchè cosa vale la maggiore 
istruzione se acquistata per moda o per interesse? noi ci siamo «accorti 
sempre che delle età dell'uomo la giovinezza è la più mascherata, di vita 


d Avremo soi qualcosa di giù, spiritualmente parlando, se 
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specialmente; l'agitazione l'ubriachezza, la confusione son dette forza, enti 

sasmo, generosità; l’ ignoranza sentimentale si orna del bel nome di pazzi 
e l’eufemismo è pronto a correggere»gli atti che mostrano incapacità d 
vivere senza freno e regola, I giovani sono materia plastica ad ogni corrent 
di idee — purchè di moda — ed è per loro tradizione cercare il nuovo 
come gli altri uomini sono pecore, più svelte e vivaci se si vuole, ma no 
meno pecore; pronti a seguire nei burronl i compagni, si fan glorificar 
dopo del nome di eroi. Siccome accettan le idee, come gli abiti, senza gua 

dare che il cartellino nowveauté, dernier cri, così leggono il libro just 01 
e deridono la polverosa sapienza degli antichi. Sono sentimentali come | 

donne, e meschinamente egoisti come i bambini, puerilmente prodighi com 

i parvenis; încapaci di meditata energia gettano a l'aria le braccia, da 

moto a le membra e credono di agire; pensan di tutto comprendere e no 

vanno di là dai simboli della parola e del fatto; confondono memoria co 
sapere. In ognuno di loro v'è il germe di un filisteo, la stoffa di un modi 
rato, îl seme di un accademico; a vent'anni do/émes, a quaranta son 
borghesi. 
Non tutti sono cosi; se da una parte la gran maggioranza mob fa ch 
discorrere di donne e di gioco, di politica spicciola e di pettegolezzi scoli 
ci, se dall'altra vi sono le minoranze degli sgobboni privi di ingegri 
deì piaggiatori e dei gesuitini inframettenti, che si fanno avanti leccandi 
professori e stropieciandosi ai pezzi grossi, se la maggior parte studia | 
letterature e la storia dell’ arte e la filosofia con gli stessi ideali di un ca 
zolaio che fabbrica scarpe, e adopra la penna come quello il trincetto, pe 
guadagnar la santa mensile pagnotta governativa o pubblica fra questa turb 
incolore sì trovano anche dei giovini che solo la comodità o la necessi 
conduce alle aule liceali ed universitarie, ma che studiano in fondo pe 
proprio godimento intellettuale ed accanto alle ingiunte attività del pre 
gramma, ne coltivano disinteressatamente altre come gioco, che più rispor 
dono ai bisogni ideali della loro anima. 

Guglielmo Ferrero ha espresso dalle sue esperienze qualche generalizzi 
zione sui suoi coetanei; noi sui nostri e con esperienze numerose espr 
miamo questi giudizi ; i quali ci premeva di rendere pubblici, per finiri 
d'esser compresi con la generalità degli studenti e d’esser considerati com 
sintomil, portavoci, deputati ed altre poco onorifiche parti rappresentativ 
della gioventù a noi coetanea, cuî per spirito non ci sentiamo punto d 
appartenere, Gis, 

Guglielmo Marconi — è l'eroe della giornatà è nulla egli vien rispat 
miato, dagli onorì delle accademie fino aì carrì catnastialeschi, dalié Îaj 
fino ai versi di Zérisali e di Angiolo Orvieto. 

Gli uomini, che pregiano sopra tutte le altre le é886 tangibili e le sco 
perte pratiche, esaltano questo giovane il quale non è che un fortunato in 
ventore di apparecchi per sfruttare scoperte già vecchi, e non ha portati 
niente di realmente nuovo alla intuizione del mondo, Il mandar dei dispace 
senza fili, che ai grossi uomini sembra cosa quasi divina, cos'è se non sc 
stituzione di mezzo materiale a mezzo materiale ? 


iceveremo li 
notizia di un attentato 0 dii un rialzo di rendita, per mezzo di antenne în 
vece che per mezzo di pali? 

Le date che cofitano veramente nella storia dell’ elevazione umatit son 
quelle della visione di un capolavoro o delli éoncezione di una grande 
idea : tutte le altre scoperte non sono che espedietiti esteriori che rendoro 

rapida ma non più profonda la vita. 
Noi Italiani salviam forse, senza volerlo, più per povettà che per inten: 
ione, l’idealismo: mentre in America Marconi ha trovato dei dollari è 
una moglie, noi gli offriamo soprattutto dei discorsi, delle commende, delle 
targhe e dei mediocri versi... . cose sommamente onorevoli e sontmamente 
poco sostanziose. Ma si spera che non si fermeranno quì: se ci sf metton 
d'impegno per fargli onore son capaci di farlo ministro delle Poste' e ag- 
giungere un altro brutto monumento pedestre alla grassa e turrita Bologria. 
G.F. 

Giudizi francesi sul « Leonardo » — » Un groupe dejeunes écrivains' 
florentins dont nous suivrons les efforts avec un vif'intérét, vient de fon: 
per une revue nouvelle, è laquelle ils ont donné, en souvenir de Vinci, le 
nom de Leonardo » E segue riportando tradottè alcune frasi «du Manife- 
ste plein d’ enthousiasme et de belle ardeur gne ces jeunes éerivains ont 
bien voulu nous envoyer. 


M. MURET. 
(Journal des Débats, 2p Fèvrier 1903.) 

4 Plusieurs jeunes vaillants peintres et èerivains se sont groupès pour 
la fondation d’un journal qui s'intitule Leonardo: et qui; renversant les der: 
niers dèbris d’un passè exaspèrant, poursuivra la marche en avant ouvdite 
par le Marzocco, lequel ne suffit plus aux exigences nouvelles, » 

A. SOFFICI. 


{La Plume, a XV, 15 Fèvrier 1903). 
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Gerente responsabile : Oreto Banci 
e A 
in Firenze coi Tipi 


